주일 예배당 문을 나서는 순간 현실의 무게에 쉽게 무너지며, 월요일 아침 출근길 지하철 안에서 구원받은 자녀가 아니라 쫓기는 종처럼 눈치를 보는 현대 그리스도인들. 십자가의 은혜를 목놓아 찬양하면서도 통장 잔고와 자녀 걱정, 사람과의 부딪침 앞에서 숨이 막히고 불안한 이유는 무엇일까?
내년 봄 정년 은퇴를 앞둔 노목회자가 평생의 눈물과 목회 여정을 쏟아부어, 창세기부터 요한계시록까지 복음의 전체 그림을 한 호흡에 복원해 낸 가슴 벅찬 역작, 『위대한 회복』이 출간되었다. 38년간 한 교회의 담임목회자로 강단을 지켜온 김성규 목사는 우리가 복음을 2막부터 건너뛰어 들었기 때문에 이런 뼈아픈 영적 허기에 시달린다고 조용히 일깨워 준다.
‘사후 보험’ 같은 초라한 복음을 넘어, 찬란한 원형 설계도로
우리는 흔히 복음을 죽어서 지옥 안 가고 천국 가는 ‘입장권’이자 영혼의 사후 보험 정도로 여긴다. 이 땅의 삶은 그저 이를 악물고 버텨야 하는 고해(苦海)라고 체념한다.
그러나 저자는 창세기 에덴동산에 새겨진 본래의 찬란한 영광(1막)을 모른 채, ‘죄짓고 회개해서 천국 간다’는 응급처치식 복음에만 갇혀 살다 보니 하나님이 처음에 그리셨던 내 인생의 원형 설계도가 얼마나 아름다웠는지를 까맣게 잊어버렸다고 지적한다. 복음은 고장 난 부품을 갈아 끼우는 출장 수리가 아니라, 깨어진 걸작을 본래의 빛으로 되돌려 놓으시려는 거장의 집요한 복원 작업이다. 낙원에서 시작해 새 하늘과 새 땅으로 이어지는 웅장한 여정은, 오늘 하루를 버텨내는 우리에게 내가 얼마나 존귀한 존재인지를 깨닫게 해 준다.
강단 뒤에 숨지 않은 38년의 고백… 법정의 떨림에서 병상의 눈물까지
이 책의 가장 큰 힘은 책장마다 배어 있는 '진짜 삶의 냄새'다. 저자는 거룩한 성자의 가면을 쓰지 않는다. 교회를 직영으로 건축하다 사기를 당해 법정에 피고인으로 서서 가슴 졸이던 날의 두려움, 개척 초기 함께 땀 흘리던 젊은 집사를 암으로 먼저 떠나보내며 불 꺼진 예배당에서 어린아이처럼 떼를 쓰며 울었던 밤, 고장 난 승합차를 뙤약볕 아래서 밀며 ‘내 의지로 나를 밀어붙이는 신앙의 지침’을 깨달았던 순간들을 솔직하게 털어놓는다.
목회자의 연약함이 가감 없이 드러나는 순간, 딱딱한 교리는 책장을 뚫고 나와 오늘 내 삶을 살리는 피 끓는 위로로 다가온다. 또한 복잡하고 딱딱한 신학 이론들을 일상의 언어로 번역해 낸 비유들이 빛을 발한다.
신앙의 불안을 매달 결제 잔고가 부족하면 끊기는 ‘월정액 구독’에 빗대고, 십자가와 부활은 하늘 법정에서 영구 결제된 ‘취소 불가능한 영수증’으로 설명한다.
성화를 ‘왕궁에 들어온 뒷골목 아이가 이미 왕자이기에 기쁨으로 품위를 배워가는 과정’으로, 갈등 많은 교회를 ‘울퉁불퉁한 자연석을 억지로 깎지 않고 기둥 밑동을 맞춰 서로를 지탱하는 한옥의 그랭이 공법’으로 생생하게 풀어낸다.
주일의 감격이 월요일의 출근길로 이어지는 ‘일상의 복음’
주일 예배는 뜨거운데 월요일 출근길은 왜 지옥 같을까? 저자는 나사렛 목공소에서 톱밥을 마시고 거친 대패질을 하셨던 ‘목수 예수’를 바라보라고 권한다. 성경에서 노동을 뜻하는 ‘아바드’는 곧 ‘예배’였다. 주일의 기도와 찬송만큼이나, 월요일 아침 고객의 불평 전화를 견디고 묵묵히 자리를 지키는 150시간의 일상이 곧 거룩한 제사장의 자리라는 것이다. 이 책은 예배당 안에만 갇혀 있던 신앙을 사무실, 공장, 깨어진 식탁 한가운데로 거침없이 끄집어내어 참된 회복의 숨결을 불어넣는다.